Üstelik o evi, bizim evlenmemizden çok önce satın almıştı.
— Ne fark eder? Sonuçta evlisiniz!
— Farkı şu: Ben orada hukuken yalnızca ikamet ediyorum. Tapu Esra’nın üzerine. Orası onun mülkü.
— Ama sen onun kocasısın!
— Evet, tam da bu yüzden o evde yaşıyorum. Ama senin böyle bir hakkın yok.
Telefonun öbür ucunda derin bir sessizlik oldu. Bu suskunluk, Hande’nin söyleyemediği bütün sözlerden daha ağırdı.
— Yani… yani sen onun tarafını tutuyorsun, öyle mi? — diye fısıldadı sonunda. Sesi titriyordu. — Kendi kardeşine karşı hem de?
Ekrem yorgun bir nefes aldı.
— Ben taraf tutmaya değil, ne olduğunu anlamaya çalışıyorum. Hande, bana dürüstçe cevap ver. Kaldığın yerde kendi dağınıklığını topladın mı?
— Şey… her zaman değil…
— Bulaşıkları yıkadın mı?
— Abi…
— Hande. Evet mi, hayır mı?
— Bazen unutmuş olabilirim, — diye mırıldandı.
— Esra’ya önceden haber vermeden eve arkadaşlarını getirdin mi?
— Bir kere…
— Kaç kere?
Hande’nin sesi iyice küçüldü.
— İki kere. Belki… üç.
— Bir de Esra’nın eşyalarını izinsiz aldın.
— Sadece bir elbiseydi! Hem geri verecektim!
— Üzerinde lekeyle.
Hande burnunu çekti.
— Abi, neden böyle davranıyorsun? Sanki bilerek yaptım! Ben sadece… biz aileyiz diye düşündüm.
Ekrem, içinde son kalan bahanenin de yıkılıp gittiğini hissetti.
— Aile olmak, saygısızlığı mazur göstermez Hande. Sen orada yetişkin bir insan gibi değil, ne isterse yapabileceğini sanan şımarık bir çocuk gibi davranmışsın. Esra’nın seni göndermeye hakkı vardı. Hem de sonuna kadar.
— Ama…
— Hayır, beni dinle. Bu akşam eve gelebilirsin. Saat sekizle dokuz arasında. Orada kalan neyin varsa alacaksın. Esra’dan özür dileyeceksin. Öyle laf olsun diye değil; düzgünce, olgun bir insan gibi. Sonra da gideceksin. İstersen annemin yanına dönersin, istersen kendine geçici bir oda tutarsın. Sana gönderdiğim parayla bunu yapabilecek durumdasın.
— Peki sınavım?
— Sınavına iki gün var. İki gün, başını sokacak geçici bir yer bulmak için yeterli. Hande, on dokuz yaşındasın. Artık yaptıklarının sonucunu taşımayı öğrenmen gerekiyor.
— Demek onu seçiyorsun.
— Ben aklıselimi seçiyorum. Ve evet Hande, eşimin yanında duruyorum. Çünkü bu konuda haklı olan o. Hem de bütünüyle.
— Buna pişman olacaksın! — diye kestirip attı Hande.
Ardından hat kapandı. Ekrem bir süre telefonun kararan ekranına baktı. İçinden yükselen sıkıntılı nefesi güçlükle dışarı verdi. Sonra Esra’yı aradı.
Telefon birkaç kez çaldıktan sonra açıldı.
— Efendim? — Esra’nın sesi temkinliydi; sanki bir darbeye daha hazırlanıyordu.
— Özür dilerim, — dedi Ekrem, sözü uzatmadan. — Haklı olan sendin. Her konuda. Ben onun ağlamasına kandım, gerçeği araştırmadım. Beni affet.
Kısa bir sessizlik oldu.
— Onunla konuştun mu? — diye sordu Esra dikkatle.
— Konuştum. Ve ne kadar büyük bir aptallık ettiğimi anladım. Esra, senden gerçekten özür dilerim. Sana bağırdığım için, ağır sözler söylediğim için, en başından yanında durmadığım için… Sen iki hafta boyunca sabretmişsin, ben ise olup biteni görmek bile istememişim.
Esra’nın sesi alçaldı.
— Sana anlatmaya çalıştım. Ama sen her seferinde geçiştirdin. “Daha çocuk”, “alışır”, “biraz zaman tanı” dedin durdun.
— Biliyorum. Kör gibiydim. Belki de görmek işime gelmedi. Her şey yolundaymış gibi davranmak daha kolaydı.
— Ekrem… ben kötü biri değilim. Gerçekten denedim. Ama bana “sen git” dediği anda… işte o an bunun sınırı aştığını anladım. Eğer o gün nokta koymazsam, burada kalmaya devam edecekti. Çünkü sen ona hayır diyemeyecektin.
Ekrem başını eğdi; Esra onu göremese de bu kabul ediş, sesine yansımıştı.
— Haklısın. Diyemeyecektim. Bu yüzden… en azından ikimizden birinin sağlam durabildiği için teşekkür ederim.
— Bana kızgın değil misin?
— Sana değil. Kendime çok kızgınım. Sen benim yapmam gerekeni yaptın. Evimizi korudun.
Esra usulca içini çekti. Ekrem, o nefesin içinde biriken gerginliğin yavaş yavaş çözüldüğünü duydu sanki.
— Akşam gelecek mi? — diye sordu Esra.
— Evet. Eşyalarını alacak. Ve ben de orada olacağım. Her şey sakin geçsin diye. Ayrıca senden özür dilemesini sağlayacağım. Gerçekten.
— Peki, — dedi Esra bir süre sustuktan sonra. — Ekrem… belki ben de “eşyalarını al git” derken fazla ileri gittim.
— Hayır, — diye hemen araya girdi Ekrem. — Fazla değildi. Bunu hak ettim. Ama bana telafi etme fırsatı vermeni çok isterim.
Esra’nın sesine belli belirsiz bir yumuşaklık karıştı.
— Bakacağız. Önce bu akşam kardeşinin olay çıkarmamasını sağla.
— Çıkarmayacak. Söz veriyorum.
Telefonu kapattığında Ekrem, elinin artık titremediğini fark etti. O gün ilk kez zihni berraktı. Belki de son iki haftadır ilk kez.
Saatine baktı. Akşama daha beş saat vardı. Hande’yle yapacağı zor konuşmada hangi sözleri seçeceğini düşünmek için yeterli bir süreydi bu. Aslında çok daha önce yapılması gereken bir konuşmaydı.
Ama ondan önce bitirmesi gereken rapor masasında duruyordu.
Artık herkesin büyüme vakti gelmişti.
Kendisi de buna dahildi.